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J’ai plâtré à moitié un paquet de cinquante exemplaires 
d’un recueil [de poésie], le « Pense-Bête ». Le papier d’em-
ballage déchiré laisse voir, dans la partie supérieure de la 
sculpture, les tranches des livres (la partie inférieure étant 
donc cachée par le plâtre). On ne peut, ici, lire le livre sans 
détruire l’aspect plastique. Dix mille francs de récompense.1 

C’est non sans une certaine malice que le poète et artiste Marcel Brood-
thaers nous interroge, à travers son œuvre, sur les sempiternelles frontières qui 
partageraient les arts et la littérature, comme si elles étaient respectivement des 
œuvres de chair ou d’esprit. Ici, accéder à la poésie c’est détruire l’œuvre plas-
tique : qui osera ? Personne… L’artiste Broodthaers n’en reste pas moins poète 
dans sa pratique plastique. En soulignant, certes avec ironie, notre propension 
à la sacralisation, il nous montre le caractère arbitraire des taxinomies qui par-
tagent les pratiques : comme l’écriture, les arts plastiques ont affaire au « faire », 
au sens du verbe grec ποιειν2, qui désignait autrefois l’action du poète et le 
travail de l’artisan qui donne forme à l’œuvre à partir de l’argile.

1 Marcel Broodthaers d’après une interview d’Irmeline Leber (Catalogue-Catalogus, Bruxelles, 
Palais des Beaux-Arts, 1974).
2 Le verbe ποιειν (poiein), dans l’Antiquité grecque, « s’applique à toutes sortes d’opérations, 
depuis celles qui modèlent de la glaise jusqu’aux réalisations les plus hautes de l’artiste ou du 
poète » (M. Blondel, L’Action. Le Problème des causes secondes et le pur agir, vol. 1, Paris, PUF, 
1949, p. 55).
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Si le livre a pu être conçu comme le support et socle par excellence des 
manifestations de la civilisation occidentale, du Nouveau Testament au livre 
d’artiste, sa mise en rapport avec d’autres moyens de transmission de l’informa-
tion, du volumen à l’écran hypermédiatique, a révélé également d’autres de ses 
dimensions constitutives. Ainsi est-il un espace d’exposition intermédial mais 
il peut tout aussi bien s’inscrire dans une écriture transmédiatique. Dans tous 
les cas de figure, il fait l’objet de narrativisations et de montages opérés par un 
ou plusieurs intervenants dont le statut même devient indécidable – sont-ce 
des artistes, des auteurs, des techniciens ou tout cela à la fois ? L’intervention 
peut prendre différents aspects puisqu’elle peut porter sur le livre comme objet 
pris dans sa matérialité ou en tant que véhicule d’un contenu (romanesque, 
poétique, historique, esthétique…). Lors de son exposition Through the Forest 
(Barcelone, 2010), dont le titre est tiré d’une phrase clef du livre Lenz (1835) 
de Georg Büchner, Rodney Graham a pris conscience d’une particularité dans 
la disposition du texte dans la traduction anglaise de C. R. Müller : les mots « à 
travers la forêt » ont coïncidé deux fois en passant d’une page à l’autre. Graham 
a converti cette coïncidence dans un dispositif de lecture en boucle. Errant à 
l’instar du protagoniste – le dramaturge allemand Jakob Lenz (1751-1792), le 
lecteur se perd « à travers la forêt » et dans la folie de Lenz. Si Graham redéploie 
dans l’espace ce topos romantique, il l’étaie par un dispositif d’écrans et d’instal-
lations vidéo, dans lesquels il se met en scène et interroge son rapport à la créa-
tion. Dans la série Ex-libris (2015), l’artiste Laurent Sfar reprend l’ouvrage de 
Louis Calaferte No man’s land, dont chaque exemplaire a été entièrement fermé 
par sa couverture puis découpé en son centre à l’exception de la quatrième de 
couverture. Le livre, rendu illisible par cette blessure technique en son mitan, se 
veut pourtant un hommage de l’artiste à l’écrivain et à son style…

Au fond, la question du livre en tant que média et medium, signifiant dans 
son contenu comme dans sa matérialité, est originelle. Les modalités des ren-
contres texte-image-support (médiatique) n’ont jamais suivi un schéma linaire. 
Papyrus et parchemin ont coexisté, se substituant ou s’intriquant parfois l’un 
l’autre, comme au début de l’imprimerie le parchemin avec le papier ; et que 
dire du passage papier à l’écran que nous connaissons désormais ? Pour ne s’en 
tenir qu’à la forme livresque, on se rappellera que l’invention du codex, qui était 
« exclusivement païenne et romaine »1, a bénéficié de la nouvelle foi chrétienne 
pour se propager : elle a mis près de trois siècles (du IIe au Ve siècle) à remplacer le 

1 J. van Haelst, « Les origines du codex », dans A. Blanchard (dir.), Les Débuts du codex, Turnhout, 
Brepols, 1989, p. 35.
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volumen. Sans faire disparaître le volumen, il appert que le codex lui a d’abord 
emprunté ses codes, puis a pris son autonomie en réinventant ses propres 
formes, son propre langage, pour finalement influencer et parasiter les codes du 
rouleau, dont l’usage perdurera dans des cadres spécifiques bien après le Moyen 
Âge, restant dans notre imaginaire collectif associé aux diplômes comme aux 
cartes au trésor. 

L’âge d’or de l’image puis du livre illustré, l’une des modalités les plus fré-
quentes et la plus évidente pour briser la cohérence du texte, de la forme linéaire 
de la narration ou de la disposition des mots sur la matérialité de la page, se 
situe aux XVIIIe et XIXe siècles. Outre le développement des moyens de produc-
tion et de diffusion de la presse au XIXe siècle, qui contribueront à la transfor-
mation de l’économie de l’édition, les recherches entreprises pour reproduire 
la photographie à grande échelle dans le dernier quart du siècle vont aboutir : 
c’est réellement à cette occasion que le livre entre dans l’ère de production 
industrielle de masse. Ceci aura pour effet d’engendrer de nouvelles partitions 
dans le monde de l’imprimé : d’un côté du spectre, il y a l’édition courante, 
produite à grande échelle, où l’illustration est réduite à un usage standardisé 
de la photographie ; à l’autre bout du spectre se trouve une production plus 
confidentielle, généralement luxueuse et aux faibles tirages, définie par une 

attention portée aux procédés de fabrication artisanale 
et le maintien des traditions. Mais là encore il convient 
de souligner qu’il s’agit de partitions et non de fron-
tières étanches. Si la « bibliophilie » se vit comme un 
retour et une amélioration des pratiques mises en place 
au début du siècle, grâce notamment à la création de 

sociétés d’« amis du livre » à partir de 1873, permettant de consacrer le travail 
d’un artiste ou d’un illustrateur, les premiers livres d’artiste, publiés par des 
marchands d’art ou des éditeurs spécialisés, vont dans les mêmes années « pro-
fiter » des mêmes générations de collectionneurs et de bibliophiles qui ont fait 
du livre, tour à tour ou simultanément, un conservatoire des arts et métiers du 
livre et un espace exploratoire pour les avant-gardes. Dès lors, l’illustration peut 
ne plus illustrer et rejouer de diverses manières son rapport au texte, comme ce 
fut déjà le cas des eaux-fortes d’inspiration japonaise de Manet accompagnant 
le poème Le Fleuve (1874) de Charles Cros.

Le livre est alors le prolongement des cimaises des galeries et offre en sus 
la possibilité de bénéficier de l’aura des poètes et écrivains qui y président. Le 
succès est tel que rares sont les créateurs qui ne l’expérimentent pas. C’est 

Au fond, 
la question du 
livre est originelle
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ainsi qu’au XXe siècle, le livre d’artiste a participé pleinement des aventures des 
avant-gardes historiques et de l’art contemporain. Alors que la photographie 
occupe une place de plus en plus importante dans l’édition à grand tirage, elle 
va également gagner le secteur de l’édition artistique comme nous le rappellent 
très justement les travaux de Martin Parr et Gerry Badger. Le livre dit surréa-
liste, les projets Fluxus des années 1960-1970 et le livre d’artiste contemporain 
sont autant de modalités « avant-gardistes », chacune en son temps et obéissant 
à des prémisses bien particulières, de repenser l’objet livresque tout en infligeant 
un certain nombre de blessures à son intégrité (formelle et textuelle) à travers 
des reconfigurations variables des rapports texte-image, ou alors en reconcep-
tualisant tout autrement la matérialité même du livre, de son support média-
tique, de sa destination. Évoquons au passage l’Abécédaire (1975) de Roland 
Giguère, conçu en volumen et augmenté d’illustrations de Gérald Tremblay ; 
le majestueux Livre de Leonor Fini (1975) de Leonor Fini, à la fois album, 
scrapbook et tombeau iconotextuel ; El Diario de Frida Kahlo, 1944-54 (1995), 
carnet d’artiste de la peintre mexicaine qui y consigne réflexions diaristiques et 
esthétiques traversées littéralement par des taches de peintures ou des décalco-
manies de figures sur les pages d’écriture.

Des livres de peintre…

Le livre de peintre, qui a marqué profondément l’art du livre 
au XXe siècle, a libéré le livre de tous ses carcans, et l’a hissé aux 

sommets de l’art moderne. Le XIXe siècle, qui a vu naître ce type de 
livre avec tout d’abord William Blake et Eugène Delacroix puis avec 
Mallarmé et Manet, nous a donné un avant-goût de cette évolution 
qui s’est confirmée tout au long du XXe siècle. 

Le fait que le livre occupe une place de choix parmi les créations 
multiples et variées des dadaïstes, des surréalistes puis de tant d’autres 
mouvements d’avant-garde, nous confirme que celui-ci, à la jonction 
de la peinture et de la poésie, a été tout au long du XXe siècle un moyen 
d’expression artistique majeur, contribuant sans cesse à renouveler l’art 
de son temps. »

«
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La paternité des nouvelles configurations de l’objet livre telles qu’elles ins-
pirent (ou défient) encore aujourd’hui écrivains et artistes, si l’on voulait donner 
une assise historique concrète à notre réflexion, revient à Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard (1897) de Stéphane Mallarmé1, et au Pater (1899) d’Alphonse 
Mucha. Si le premier jalon est l’œuvre d’un poète avide d’expérimentations 
verbales et de l’espace paginal ; et si le second jalon se donne à voir comme une 
réinterprétation du Notre Père sacré à travers des illustrations Jugendstil (Art 
nouveau) réalisées par le peintre d’origine tchèque rompu aux arts graphiques, 
nous constatons aisément que l’apport à des façons modern(ist)es d’imaginer 
l’espace du livre est partagé, plus ou moins à parts égales, entre le domaine 
des Lettres et celui des Arts visuels. En ce sens, les historiens tant du livre que 
de l’art s’accordent pour constater que le XIXe siècle est l’une des périodes clefs 
pour toute l’Europe, dans le renouvellement des rapports entre les littératures et 
les arts graphiques de manière générale, et plus spécifiquement entre le textuel 
et le pictural au sein de l’espace livresque. C’est à la faveur des améliorations 
techniques (la lithographie ou l’héliogravure, par exemple) permettant une re-
production relativement fidèle de l’image, ou alors grâce à l’intérêt grandissant 
des écrivains pour le cliché photographique dans l’entre-deux-guerres que se 
constellent de nouvelles configurations de livres hybrides : le texte et l’image 
peuvent être disposés sur la même page, la double page ou dispersés à travers 
le livre. Ainsi que le note Riva Castleman, dans A Century of Artists Books, « la 
plupart des artistes anglais, français et allemands modernes importants ont réa-
lisé des œuvres pour les livres »2.

A contrario, il y a lieu de s’interroger sur le rôle de certains artistes dans 
l’ouverture du champ littéraire aux arts plastiques, avec toutes les transfor-
mations de la conception du littéraire que cette ouverture implique. Ainsi 
en serait-il de l’influence exercée par Félicien Rops sur l’œuvre de l’écrivain 
Charles De Coster, lequel n’hésita pas à transformer La Légende et les aventures 
héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays des 
Flandres (1869), pour mieux faire adhérer son écriture aux dessins de Rops. 
Citons également le roman fantastique d’Alfred Kubin L’Autre Côté (Die andere 
Seite, 1908), dont il assura l’illustration, ce qui remédiait, dans le cas de l’artiste 
autrichien, à une crise existentielle et créative, et constituait en même temps 
le renouvellement de son esthétique graphique. Et lorsque Georges Roden-
bach accepta, sur les conseils de son éditeur Flammarion, d’augmenter son récit 

1 Voir à ce sujet l’article de Matthias De Jonghe dans le présent dossier.
2 R. Castleman, A Century of Artists Books, New York, Museum of Modern Art, 2012, p. 11.
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symboliste Bruges-la-Morte (1892) de photographies en noir et blanc (signa-
lons qu’il s’agissait de cartes postales destinées aux touristes), il ouvrit malgré 
lui la voie à une tradition féconde, soit celle de la photolittérature. Les trois 
exemples marquent la fin de la fonction « purement » illustrative des images, 
en exerçant de nouveaux effets de lectures qui se situent aux confins de deux 
moyens d’expression.

Lieu d’échange et d’expérimentation entre un(e) auteur(e) et un(e) artiste 
visuel(le) depuis le « livre de peintre » ou « livre de dialogue », pour reprendre 
les termes d’Yves Peyré1, l’œuvre hybride n’est plus seulement, au fil des XXe et 
XXIe siècles, l’espace où se manifestent deux intelligences ou deux sensibilités. Il 
est de plus en plus affecté dans sa matérialité même, à savoir son corps sensible ; 
il est investi de sens nouveaux qui se croisent, s’amplifient et peuvent se contre-
dire voire se déconstruire au sein d’un même espace, tout en appelant des modes 
de lecture adaptés aux configurations d’une œuvre à la croisée des arts et des mé-
dias. Au-delà du dialogue intermédiatique qui s’installe entre l’écrivain et l’ar-
tiste, entre l’art et l’écriture, le livre s’avère dès lors un espace où se manifestent 
des tensions, diverses formes de violence qui lui sont infligées par la mise en 
confrontation propre au dispositif texte-image tel que pensé par Philippe Ortel2. 
La réinterprétation du Coup de dés par Marcel Broodthaers et par de nombreux 
artistes à sa suite peut se lire comme le symbole d’une dette des arts plastiques 
envers le livre et, de manière générale, à l’égard de la littérature. En déplaçant le 
poème de Mallarmé, à la fois plastique et musical (la dispositio des mots sur la 
page ou la double page rappelant le principe de la partition musicale), vers une 
image poétique, Broodthaers semble incarner l’étendue de cette dette.

Nombre de poètes et d’écrivains, tels Pol Bury avec La Boule et le Trou 
(1961)3, Michel Butor avec Mobile, étude pour une représentation des États-Unis 
(1962), Unica Zürn avec Oracles et Spectacles (1967), Annie Le Brun avec Sur 
le champ (1967) et Annulaire de lune (1977), tous deux illustrés par Toyen, ont 
suivi le chemin tracé par Mallarmé. Cependant, dès lors que différents moyens 
d’expression se croisent dans l’objet livre, qu’en est-il des contremplois, des 
mésusages de ses matières et de ses matériaux ?

Qu’en est-il de la littérature comme forme d’expression pour l’artiste visuel 
si l’on pense à des cas de figure tels l’album grand format Oiseaux en péril (1975) 

1 Y. Peyré, Peinture et Poésie : le dialogue par le livre (1874-2000), Paris, Gallimard, 200, p. 6-9.
2 P. Ortel, « Vers une poétique des dispositifs », dans Discours, image, dispositif. Penser la représen-
tation, t. 2, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 33-58.
3 Voir l’article de Frédérique Martin-Scherrer dans le présent dossier.

CC-Markus Binzegger, If you don’t see the book 
you want on the shelf, write it (Zurich, 2017)
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de Dorothea Tanning et Max Ernst ou les livres d’artiste Sansibar (1981) et 
Caroline (1985) de Meret Oppenheim ? Que nous donne à penser, au juste, 
l’utilisation des mots comme matériau premier pour le plasticien ? De là dé-
coule une seconde série de questions. À l’image de Rodney Graham qui reprend 
La Véranda (1856) de Herman Melville pour y insérer quatre pages de sa propre 
création, quel statut ce geste confère-t-il à l’œuvre produite ? Que signifie signer 
le livre d’autrui sur lequel on greffe sa propre création ? Des questions similaires 
se posent face à la démarche intermédiale de Christian Dotremont, de Jochen 
Gerz, d’Annette Messager, de Christian Boltanski, de Daniel Spoerri, de Sophie 
Calle, de Marcelline Delbecq et de Lydia Flem, dont l’investissement artistique 
du domaine du livre relève de périodes différentes de la dite postmodernité. 

Si l’on songe naturellement à l’influence de la presse sur la production lit-
téraire – où le roman, sous la forme du feuilleton, sort du livre, se fragmente 
pour mieux y revenir, quels rôles jouent les autres médiums au fil du temps 
pour repenser l’objet livre ? Quels rapports entretient, à l’ère du numérique 
un hypermédia comme internet avec le livre, en quoi consistent de nos jours 
les jeux croisés de la littérature et des arts plastiques si l’on tient compte des 
nouvelles textualités circulant sur le web ? L’affirmation des technologies de 
l’information et de la communication (TIC) a certes 
fait perdre au livre son statut de monopole sociétal et 
culturel mais elle a, incidemment peut-être, souligné 
des caractéristiques médiologiques qui lui permettent 
de s’intégrer, non sans danger du reste, dans des dispo-
sitifs le subsumant.

C’est l’exposition qui en est peut-être la manifestation la plus obvie : pris 
dans un tel dispositif multimodal, le livre nous oblige à le « lire » aussi dans 
la relation avec les objets réunis dans un même lieu, ainsi que les autres textes 
(panneaux, cartels, citations, catalogue) qui la constituent. Les débordements 
« littéraires » de l’art contemporain, comme la fascination « plasticienne » de 
la littérature contemporaine, contribuent, ainsi que le souligne Pascal Mou-
gin1, à la formulation de nombreuses acceptions comme « littérature hors du 
livre », « littérature d’exposition » ou encore de « littérature plasticienne » qui 
traduisent les possibilités d’une littérature hors de ses contingences matérielles 
connues et apprivoisées, s’exprimant selon des formes et matérialités nouvelles. 
Ainsi, l’exposition de et avec Michel Houellebecq : Rester vivant au Palais de 

1 P. Mougin, « Art, littérature : du séparatisme historique aux convergences actuelles », dans La 
Tentation littéraire de l’art contemporain, Dijon, Presses du Réel, 2017, p. 7-15.

Le livre est l’un 
des témoins 
de nos propres 
évolutions
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Tokyo (Paris) en 2016, qui propose une plongée dans « l’intermédialité radicale 
de L’une des œuvres les plus en vue du paysage médiatico-culturel contempo-
rain »1 fait peu de cas d’une matérialisation attendue de l’œuvre par le livre. La 
récente création du festival EXTRA ! au Centre Georges Pompidou (septembre 
2017), sous la direction de Jean-Max Colard, interroge quant à elle les modali-
tés et les matérialités de la littérature « hors-livre ». 

Ce qui nous intéresse, et qui sera développé dans un dossier collectif consa-
cré aux « Blessures du livre »2, c’est l’idée des tensions entre différents moyens 
d’expression hétérogènes – les mots, les images, les sons, la performance, en 
ce que ces tensions conduisent à malmener le médium qui accueille diverses 
formes d’expression. Plus particulièrement, il s’agit de rendre sensibles et intel-
ligibles le glissement des frontières ainsi que toutes sortes de brouillages permet-
tant d’interroger par la bande la confrontation entre arts et littérature : le statut 
des créateurs et des créatrices, leur posture (sont-ils/elles écrivains d’abord, puis 
artistes, ou alors les deux en même temps ? Que dire des créateurs et créatrices 
faisant preuve d’un talent double ?) ; le contremploi ou encore la volonté d’un 
certain décloisonnement face à un objet de plus en plus hybride – le livre, pris 
dans un écheveau de pratiques intermédiales et de processus de remédiation 
(rappel, hommage, transformation). 

Car s’il est un objet de culte et de culture depuis des siècles, le livre a connu 
de nombreuses transformations médiatiques : au gré des (més)usages par des 
écrivains et des artistes, il n’a jamais cessé d’être le témoin de nos propres évolu-
tions. Et s’il résiste et persiste à être encore, pour un temps, l’aune à laquelle se 
mesurent les changements d’époque, c’est précisément parce qu’il a longtemps 
été l’athanor de nos métamorphoses les plus marquantes. 

1 M. De Jonghe, « Houellebecq, Rester vivant (Paris) », dans L’Explorateur. Carnet de visites, 
septembre 2016. En ligne : www.litteraturesmodesdemploi.org/carnet/a-la-recherche-dutopia-4/ 
(page consultée le 10 octobre 2019).
2 Pour approfondir cette thématique, on consultera le dossier « Blessures du livre » (A. Oberhu-
ber & S. Laghouati), dans Textimage (www.revue-textimage.com/sommaire/sommaire.htm). Ce 
numéro s’inscrit dans le cadre du projet Le Livre surréaliste au féminin : faire œuvre à deux (A. 
Oberhuber) et dans les réflexions menées par le groupe RIMELL (G. David, S. Laghouati & D. 
Martens).
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Livres d’art, arts du livreLivres d’art, arts du livre

Un livre comme réservoir de pratiques, comme lieu de rencontres entre les 
arts, les créateurs et les publics ; un livre comme objet d’exposition, comme 
objet social ; un livre comme support de diffusion ; un livre comme une œuvre 
d’art, soumise aux lois du désir et de la rareté… : non pas un livre, mais des 
livres. À travers Livres d’art, arts du livre, ce nouveau numéro de Francophonie 
vivante se propose d’interroger le support dans son rapport aux arts et aux 
artistes qu’il accueille ou qui l’hébergent, qu’il interroge ou qui le remettent en 
question, qu’il enrichit et qui le font vivre. Histoire(s), définitions, création, 
artisanat, édition, diffusion, exposition… autant de dimensions susceptibles 
de constituer un kaléidoscope « du » livre d’art(iste) et des pratiques qui y sont 
liées ; une occasion supplémentaire d’aborder les enjeux et les richesses d’un 
support en pleine mutation en cette ère numérique.

Un dossier coordonné par Géraldine David et Perrine Estienne, directrice 
et médiatrice culturelle à la Bibliotheca Wittockiana, Musée des Arts du livre et 
de la reliure.


